Sinopsis

– Ma sœur Pascale, vous avez les yeux rouges. – Pas d’avoir pleuré… C’est l’air qui est vif, ce soir. – Oui, et puis la fatigue de la classe, n’est-ce pas ? Vous vous tuerez, sœur Pascale ! Une voix jeune, inégale, avec des trous creusés par la fa-tigue, répondit : – Elles sont si gentilles, mes petites !… Et au bout de huit jours, aucune ne penserait plus à moi,… ni peut-être personne au monde. Et elle riait. Un murmure de mots prononcés à peine, avec des hoche-ments de tête, et qu’on sentait avoir été dits souvent, enveloppa de tendresse sœur Pascale : « Enfant !… Quand serez-vous rai-sonnable ? Vous voulez vous faire dire qu’on vous aime… Croi-rait-on qu’elle vient d’avoir vingt-trois ans aujourd’hui ?… Au-jourd’hui même, 16 juin 1902. Vous le voyez, tout le monde sait votre âge. »...